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En el Bosque

Ryunosuke Akutagawa

Declaracion de un lefiador interrogado por el oficial del Kebiishi:

Sefior, es verdad; fui yo quien encontré el cadaver. Esta mafiana, como de costumbre, habia
salido a cortar lefia y encontré al muerto en el bosque que esta detras de la montafia. ¢, El
lugar exacto, dice usted? Pues, a unos ciento cincuenta metros de la carretera a Yamashina.
Es un lugar solitario, poblado de bambues, con algunos cedros entre ellos.

El cuerpo estaba tendido de cara al cielo; vestia un kimono de seda violaceo y llevaba un
gorro al estilo Kyoto. Una herida de katana le atravesaba el corazon, y las hojas de bambu
que lo rodeaban estaban tefiidas de rojo. No, no perdia mas sangre en ese momento. Creo
que la herida estaba seca; un tabano, de tan pegado que estaba a ella, ni siquiera sintié mis
pasos.

¢Si vi alguna katana o algo parecido? No, no vi nada de eso, sefior. Solamente encontré una
cuerda junto al tronco de un cedro que habia cerca del cadaver. Y..., ah, si; también junto a
la cuerda habia un peine. Eso fue todo lo que vi. Daba la impresion de que ese hombre
habia luchado antes de ser asesinado, porque las hierbas y las hojas que habia a su
alrededor estaban bastante pisoteadas.

- ¢ Habia algun caballo cerca del lugar?

- No, sefior. Es un lugar inaccesible para esos animales; esta separado de la carretera por un
bosque de bambues.

Declaracion de un sacerdote budista interrogado por el oficial del Kebushi:

- Es cierto. Ayer me encontré con el desdichado hombre. Ayer... seria cerca del mediodia.
El lugar es la carretera que conduce de Sekiyama a Yamaishina.

El hombre caminaba en direccion a Sekiyama acompafiado por una dama que iba a caballo.
Ni alcancé a ver el rostro de esta dama pues lo llevaba cubierto con un velo. Unicamente
pude ver el color de su kimono, que era claro. El caballo era un alazén de finas crines. ¢ La
estatura de la dama? ... algo asi como un metro y medio. Como sacerdote, no estoy
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habituado a fijarme en esos detalles. EI hombre iba armado con katana, arco y flechas.
Particularmente recuerdo la aljaba negra donde llevaba unas veinte flechas.

No podia imaginar que a ese hombre le aguardara semejante destino. En verdad, nuestra
vida es comparable al rocio del alba 0 a un destello fugaz. j Lamento tanto la suerte de ese
hombre que ni encuentro palabras para expresar mi sentimiento!

Declaracion del policia interrogado por el oficial del Kebiishi:

- ¢Quién es el hombre que arresté? Es el famoso bandolero Tajémaru. Cuando procedi, él
habia caido del caballo, y gemia echado sobre el puente de Awataguchi. ¢ Cuando? Fue en
las primeras horas de anoche. Recuerdo que aquella otra vez en que fracasé al intentar
arrestarlo, también llevaba ese kimono azul y esa larga katana. Esta vez, como ustedes ven,
lleva ademas arco y flechas. j Ah!l...; De modo que el arco y las flechas son iguales a los
del muerto? Entonces es seguro que este Tajomaru es el asesino. El arco enfundado en
cuero, la aljaba negra y las diecisiete flechas de pluma de halcén, seguramente eran del
samurai. Si; el caballo era, como usted dice, un alazan de finas crines. Pastaba cerca del
puente, con las riendas sueltas. Seguramente por una ironia del destino Tajémaru fue
arrojado por el mismo caballo que robé.

Este Tajomaru es el mujeriego mas famoso entre los bandidos que merodean por la capital.
El afio pasado una creyente y su criada fueron asesinadas en un monte, detras de la estatua
de Pindola t del Templo Toribe; y se rumored que habia sido obra de este bandido. Si es
Tajémaru el asesino del samurai, vaya uno a saber qué ha sido de la duefia del alazan.

Si se me permite una palabra, sugiero la conveniencia de averiguar la suerte que corrio la
dama.

Declaracion de una anciana interrogada por el oficial del Kebiishi:

- Si, sefior; el cadaver es del hombre que se cas6 con mi hija. El no era de la capital; fue
samurai en la ciudad de Kokufu, en la provincia de Wakasa. Su nombre es Takejiro
Kanazawa y

1 Pindola, llamado Pindola- bharadwaja, discipulo de Buda.

tenia veintiséis afios. No, sefior, él era una buena persona, y no creo que haya sido victima
de alguna venganza.
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¢Mi hija? Su nombre es Masago, y tiene diecinueve afios. Es impulsiva, pero dudo que haya
conocido otro hombre aparte de Takejiro. Es de cutis moreno y su cara es pequefia, ovalada,
y tiene un lunar cerca del ojo izquierdo.

Ayer, Takejiro y mi hija salieron para Wakasa. j Quién podia imaginar esta tragedia!

jQué sera de ella! Pues si bien estoy resignada por la suerte de mi yerno, quisiera saber qué
ha ocurrido con mi pobre hija.

iPor los cielos, sefiores, no dejéis piedra sin remover hasta encontrarlal

A quien odio es a ese asesino, Tajémaru, o como se llame... A él, que no sélo a mi yerno,
sin también a mi hija... [ llora y no se entienden sus palabras].

Confesion de Tajomaru:
- Si, sefior comisario; yo maté a ese hombre, pero no a la mujer.

¢Qué adonde fue? No sé nada.j Eh! Déjeme en paz; no me apremien porque no podran
obligar a decir lo que no sé. Ademas, no tengo esperanza de salvarme, asi que no veo por
qué he de ocultar detalles.

Bueno, fue asi:

Ayer, poco después de mediodia, me encontré con esa pareja. Justamente una leve brisa
levanto el velo de seda que cubria el rostro de la mujer, y la vi apenas. Digo apenas, porque
inmediatamente volvi a ocultarlo. Quiza por eso me parecié tan hermosa como la sagrada
Bodhisattva. Y desde ese instante decidi conquistarla, aunque tuviera que matar al hombre
que la acompafaba.

¢, Qué dice? Vea: para mi, matar a un hombre no significa gran cosa, como usted creeria.
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De todos modos, para poseer a la mujer habia que eliminar al hombre. Pero le aclaro, sefior,
gue yo mato con katana, y no como ustedes, que matan con el poder, con el dinero, hasta
con el pretexto de hacer un favor. Es cierto que no derraman sangre y sus victimas siguen
viviendo; pero asi y todo son muertos, sombras de vivos. Si medimos los alcances del
delito, es muy dificil fijar quién es méas criminal, yo o ustedes.[ Sonrie con ironia].

Sin embargo, era mejor proceder evitando la muerte del hombre. Y opté por ello. Pero era
imposible ejecutar mi propdsito en la carretera( que conduce a Yamashina). Entonces
inventé una historia para internar a la pareja en la montafia.

Resulto facil. Empecé a caminar con ellos, y les conté que habia descubierto una vieja
tumba en la montafa, hallando una considerable cantidad de sables y espejos antiguos, que
luego habia trasladado clandestinamente al bosque de bambdes; y que de encontrar a algin
interesado, estaba dispuesto a venderlos a bajo precio. Al oir esto, el hombre comenz6 a
interesarse, y...

¢No les parece terrible la codicia que es capaz de abrigar el hombre? En menos de media
hora, los tres ibamos camino de la montafia.

Al llegar al bosque de bambues me detuve, les dije que mas adentro estaba oculto el tesoro,
y les pregunté si querian verlo. EI hombre, por codicia, no puso objecion; pero la mujer,
que ni siquiera se molesté en desmontar, dijo que esperaria alli. Era comprensible su deseo,
ante el aspecto de un bosque tan espeso. Y eso era justamente lo que yo queria. Me
apresuré a conducir al hombre, sin insistir en que ella nos acompafiara.

A la entrada del bosque hay bambues solamente pero a cierta distancia existe un lugar mas
despejado con algunos cedros. No podia haber sitio méas apropiado para el logro de mi
propdésito. Abriéndome camino a través de los bambues, engafié al hombre diciéndole que
las piezas estaban ocultas al pie de un cedro. El apresurd los pasos hacia unos cedros que se
divisaban entre los bambues. Caminamos aun algo mas, y llegamos al lugar sefialado.

En un segundo, lo ataqué y lo derribé. Aunque el hombre llevaba katana y era bastante
vigoroso, al ser tomado por sorpresa y atacado por la espalda nada pudo hacer para evitarlo.
Lo até sin demora al tronco de un cedro.; Donde consegui las cuerdas? Gracias a que soy
ladron siempre las llevo, por si me veo obligado a escalar algin muro. Naturalmente; es
facil impedir que el otro grite si se le llena la boca con hojas de bambd.

Terminada mi tarea con el hombre, volvi en busca de la mujer y le dije que fuera a reunirse
con su marido, que se habia indispuesto repentinamente.
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Demas esta decir que el plan tuvo exito. La mujer, que se habia quitado el ichimegasa, se
dejo6 conducir hasta el lugar; pero al llegar, ni bien advirti6 la situacion del hombre, sac6 un
pufial- no supe cudndo-, y me desafié. Nunca conoci una mujer tan impetuosa. De no
ponerme en guardia nada me hubiera extrafiado que en su arremetida terminara
atravesandome el vientre, o peor atn, matandome. Pero como sabrd, yo soy Tajomaru. Pude
arrebatarle el arma sin hacer uso de la mia, y aunque valiente, una vez desarmada, nada
pudo hacer. Asi, por fin, pude satisfacer mis deseos de poseerla.

Como le dije, no habia matado al hombre; era innecesario, después de haber conseguido a
la mujer. Me disponia a huir cuando sucedio lo inesperado. Ella se aferrd a mis brazos con
desesperacion, y patéticamente, con palabras entrecortadas, me grité que uno de nosotros,
su marido o yo, tenia que morir; si no, ella misma moriria antes que soportar el dolor y la
verguenza de saber vivos a los dos hombres que la habian poseido. Dijo mas: que seria de
aquel que sobreviviera. Al oir estas palabras, el deseo de matar al hombre me ofuscd.[
Sombria excitacion].

Contandolo de esta manera debo parecer muy cruel. Pero no; usted no vio la cara de la
mujer en ese momento, ni soportdé su mirada ardiente, como yo. Al mirar esos 0jos juré
casarme con ella, si, hacerla mi mujer a riesgo de todo; ése era el Unico pensamiento que
me absorbia.

Tal pensamiento no se debia al solo deseo carnal, como usted puede suponer. Al contrario;
si en ese momento solo hubiese sentido sensualidad, habria escapado, sin importarme
golpear a la mujer. Y de ser asi, no habria tenido ninguna necesidad de manchar mi katana
con la sangre de ese hombre.

Pero viendo el rostro de aquella bella mujer en la penumbra del bosque, juré no abandonar
el lugar sin haberlo ultimado.

Sin embargo, no tenia intencion de matarlo en forma cobarde: solté sus ligaduras y lo
desafié.( La cuerda que se encontré junto al tronco fue la que yo utilicé y que luego dejé
olvidada.) Encolerizado, el hombre desenvaind su katana. Inmediatamente me ataco
iracundo, sin pronunciar palabra. Huelga explicar lo que pasé después. Mi katana atravesd
su pecho a los veintitrés asaltos. Recuerden esto: veintitrés asaltos. No consigo salir de mi
asombro. Nadie hasta entonces me habia resistido méas de veinte.[ Sonrie jovialmente].

Muerto el hombre, con la katana ain mojada con su sangre, me volvi hacia donde habia
quedado la mujer.
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Pero ante mi asombro, habia desaparecido. En vano registré el bosque tratando de
encontrarla; ni el menor rastro. Escuché con atencién: se oy6 el estertor del hombre; nada
mas.

Pensé que al empezar el duelo ella habria salido en busca de ayuda. Y puesto que era
cuestion de vida o muerte, me apoderé de la espada del hombre, junto con el arco y las
flechas, y hui hacia la carretera. Una vez alli, encontré pastando el caballo de la mujer. De
lo que siguid después, le diré Unicamente que antes de entrar en la capital me deshice de la
katana robada.

Esta es toda mi confesion. Siempre tuve la conviccion de que mi cabeza colgaria algun dia
de un arbol; senténcienme a la pena capital.[ Actitud desafiante].

Confesion de la mujer que llego6 al Templo Shimizu:

- El hombre que vestia el kimono de seda azul, después de ultrajarme lanz6 una mirada
sarcastica a mi esposo, que estaba atado al tronco de un cedro.

iCuan humillado se habra sentido mi marido! Cuanto mas se empefiaba en liberarse, mas se
hundia la soga en su cuerpo. Desesperada, corri hacia él. No, mejor dicho, quise correr.
Pero al intentarlo, el bandido me derribd.

En ese preciso instante adverti un brillo extrafio en los ojos de mi marido, tenia una
expresion indescriptible... Lo recuerdo y todavia me hace estremecer. El, al no poder
hablar, procuraba expresarse de ese modo. Sus 0jos no denotaban ni furor ni angustia...;
despedian un brillo frio, que reflejaba su desprecio hacia mi. Mas herida por esos ojos que
por el golpe del ladron, dejé escapar un gemido y me desvaneci.

Después de largo rato( creo), recobré el conocimiento, y adverti que el hombre del kimono
azul habia desaparecido. Estaba solamente mi marido, que continuaba atado al arbol. Me
incorporé sobre las hojas de bambu y dirigi hacia él mis ojos. Pero el brillo de los suyos no
habia cambiado; me observaba con la misma frialdad, reafirmando su desprecio, y en lo
mas profundo, también su odio. Vergiienza, rabia, angustia...; no sé bien lo que senti
entonces. Me levanté, vacilante, y me acerqué a él:

- Takejiro -le dije-, después de lo sucedido, no podria seguir viviendo con vos. He decidido
matarme, pero... pero vos también debéis morir. Visteis lo que me ha hecho: no puedo
dejaros vivir.
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Hube de hacer un gran esfuerzo para decirlo. Pero él seguia mirdndome sin inmutarse. Senti
gue mi corazén latia con violencia. Busqué afanosamente la espada de mi marido. En vano;
por lo visto, el bandido habia robado sus armas. Fue una suerte que alli cerca encontrara mi
pufial. Sosteniendo el arma en alto, volvi a decirle:

- Ahora, dadme vuestra vida. Yo 0s seguiré inmediatamente.

Al escucharme, movié apenas los labios. Con la boca llena de hojas, no podia articular
palabra. Sin embargo, con s6lo mirarle adiviné su voluntad. Con profundo desprecio me
decia:" Matadme". Sin poderme dominar, enloquecida, Clavé la daga en su pecho, a través
del kimono de color lila. Volvi a desvanecerme. Cuando tiempo después me recobré, mi
marido habia muerto. Un rayo del sol poniente, filtrado a través del follaje, iluminaba su
rostro sin color. Llorando, quité las ataduras de aquel cuerpo. Después... No tengo fuerzas
para narrar lo que me tocd vivir después. Hice todo lo posible para darme muerte; clavé el
pufial en mi garganta, me arrojé al lago, cerca de la montafia; pero todo en vano. Heme
aqui, frustrados mis intentos, soportando el peso agobiador de mi deshonra.[ Sonrie
tristemente].

Es de creer que a una mala mujer como yo, hasta por la misma Bodhisattva le sea negada la
piedad.

En fin yo, que maté a mi esposo, que fui violada por un bandido,¢ qué debo hacer?;, Qué es
lo que yo... yo...?[ Estalla de pronto en violentos sollozos].

Version del muerto narrada por la médium:

- Después de violar a mi mujer, el bandido se sentd junto a ella y le habld, tratando de
consolarla. Naturalmente, yo no podia hablar; estaba atado al tronco del cedro, amordazado.
Sin embargo, intentaba decirle con los ojos una y otra vez:" No creais a ese canalla, es
mentira todo lo que dice."

Pero ella, sentada con las piernas recogidas, sobre las hojas de bambd, se miraba las rodillas
con obstinacion. Esa actitud me hizo suponer que estaria escuchando las palabras del
hombre. Los celos me torturaban.

El bandido, habil en la conversacion, le hablaba de una cosa y otra, hasta que llego a
proponerle con el mayor descaro:" Ya que has sido injuriada en tu honor, no puedes seguir
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junto a tu esposo. A cambio de eso, y puesto que ya no seran felices,; no prefieres ser mi
mujer? Fue el amor que me inspiraste lo que me llevé a cometer tal violencia contra ti*.

Mi mujer le escucho fascinada y alzd la cabeza. Nunca la vi tan hermosa como en ese
momento. Pero,;, qué respondié ante su mismo esposo, victima como ella de ese
malhechor? Ahora vago perdido en el espacio, pero no podré evitar la rabia y los celos
mientras recuerde sus palabras:™ Bien, llevadme adonde querais".[ Largo silencio].

Y no fue éste el Unico delito de mi mujer. Si se tratara solo de esto no sufriria lo que sufro
en esta oscura eternidad. Cuando, como en suefios, se disponia a partir del brazo de aquel
hombre, palidecié repentinamente, y sefialandome, exclamé:" Matadle. No puedo unirme a
vos mientras él esté con vida". Y repitié varias veces, enloquecida:"j Matadle, matadle!"
AUn ahora sus palabras quieren arrastrarme hacia el negro abismo.

¢Habran salido alguna vez palabras tan atroces de labios de un ser humano?; Habran
entrado tan odiosas frases en oidos de algin mortal? Alguna vez semejante...[ Stbitamente,
rie con desprecio].

El mismo bandido se quedo perplejo al oirlas."j Matadle! " Ella continuaba gritando y se
aferraba al brazo del delincuente. El la mir6 fijamente y no contesto... Antes de pensar en
una respuesta, la arrojé al suelo de un puntapié.[ Nuevamente una carcajada desdefiosa].

Luego se cruzé de brazos tranquilamente y mirdndome, dijo:"; Qué piensas hacer con esta
mujer?; La matas, o la perdonas? Contéstame con la cabeza.; La matas? So6lo por estas
palabras perdonaria la accion del individuo.[ De nuevo largo silencio].

Mientras yo vacilaba en contestar, mi mujer dio un grito y eché a correr, bosque adentro. El
bandido se abalanzd tras ella, pero no logré alcanzar ni la manga de su kimono.

Fugada mi mujer, el hombre tom6 mi katana, mi arco y mis flechas. Luego cortd en un solo
sitio la soga con que me habia atado. Recuerdo que al salir del bosque murmuro:" Ahora se
juega mi suerte™.

Siguid un profundo silencio. No, oi que alguien sollozaba. Mientras me quitaba las sogas
escucheé con atencion, y noté que era mi propio sollozo.[ Largo silencio].

A duras penas separé del arbol mi cuerpo entumecido. Delante de mi brillaba la pequefia
daga que habia dejado mi mujer. La recogi y la hundi en mi pecho. Un coagulo de sangre
subi6 a mi garganta, pero no senti ningun dolor. A medida que mi cuerpo se enfriaba, todo
a mi alrededor se volvia silencioso y solemne. Ni el canto de un pajaro se oia en el aire de
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aquel lugar en la cafiada de la montafia. Apenas una débil claridad descendia sobre las
hojas, pero también eso fue desapareciendo, hasta que los cedros y los bambues se borraron
de mi vista. Tendido en el suelo, un hondo silencio me envolvia.

En ese momento alguien se acercd a mi con pasos cautelosos. Traté de ver quién era; pero
la oscuridad me lo impidi6. Alguien... alguien que no pude ver, una mano invisible, quitd
suavemente el arma hundida en mi pecho, al tiempo que otro coagulo me volvia a llenar la
boca. Y de nuevo me hundi en el oscuro espacio; por ultima vez, para siempre.




